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y todos nacen en ella”  
(Fray Luis de León, Exposición del Libro de Job, dedicatoria) 
 
 
Abstract: The Biblical Book of Job puts forward a situation that has from long 
worried the faithful people: how can the good God allow the suffering of an innocent 
man? The problem had already received full attention in Old Babylonian wisdom 
literature that is analysed in the paper as hypotext of the biblical book as far as 
argument and literary form. Both are afterwards described in detail, enhancing the 
particular way of dealing with the problem of the biblical book and its significance as 
a literary scenic composition. Finally three modern literary works that take up the 
biblical topic as hipertext are briefly analysed as witnesses of its permanent actuality. 
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A. Job como problema religioso-cultural (el hipotexto) 
 
El libro bíblico de Job se enmarca en el espacio literario que se ha definido 
como “sapiencial”, un espacio donde no resuenan los oráculos proféticos ni se 
promulgan leyes sinaíticas. Resulta el espacio de la reflexión personal del 
“sabio” israelita que desde su conciencia religiosa, modelada es cierto por su fe 
yahwista, se asoma a la problemática que acucia al ser humano en cuanto tal, y 
por tanto, a él mismo; cuando las teofanías, truenos y visiones, han cesado y él 
se queda a solas con muchas preguntas todavía sin respuesta, para las que busca 
una que rebose de esa su fe fundamental como una cascada que empape su 
secarral espiritual. Son cuestiones que acucian a toda conciencia, por eso la 
reflexión sapiencial tiene una validez universal, que se plasma en una 
espontánea transferencia de respuestas. La sabiduría allana las diferencias 
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dogmáticas y se cuela en todas sus formulaciones como una revelación uniforme 
del dios que el hombre, todo hombre, lleva dentro. Literariamente eso se traduce 
en una intertextualidad descarada; hoy lo llamaríamos un descarado plagio o 
impune apropiación. Unas veces citando la fuente, como en el caso de las 
colecciones de Proverbios que entran tales cuales en el respectivo libro bíblico 
(Prov. 30/31), otras de manera disimulada y anónima, como cuando dicho libro 
se apropia secciones enteras de la reflexión sapiencial del egipcio Amenémope 
(Prov. 22:17-24:34) o el salmista hebreo canta a su Dios (Sal. 104) con estancias 
del “Himno al Sol” del faraón Akénaton. Confesarlo abiertamente podría haber 
chocado con la ortodoxia dominante o con la conciencia histórica popular, dado 
el valor simbólico que el relato bíblico atribuye a Egipto. El autor bíblico, sin 
embargo, no encontró la menor objeción en apropiarse de tal reflexión y 
considerarla válida también para completar el yahwismo en ese ámbito de su 
vida religiosa que había quedado sin perfilar. 
Pues bien, algún autor piensa que el entero Libro de Job pertenece a ese tipo 
de literatura trasvasada, es decir, que es obra de un grandísimo vate cananeo que 
la tradición bíblica hizo suya. Y no le faltan indicios para tal aseveración. En 
realidad, el libro hebreo de Job dramatiza un tema humano universal, el del 
hombre justo que padece un sufrimiento que como tal no se merece, tema que 
sabemos tuvo egregios precedentes en las culturas semitas de su entorno, dentro, 
pues, de una intertextualidad perfectamente documentada (Oshima 2013: xvii). 
La formulación probablemente más antigua de este problema la ofrece el texto 
sumerio “El hombre y su dios”, datable alrededor del 1700 a.C. Que además de 
depender de modelos previos fuera en sí mismo un expolio, ya hemos visto que 
eso al autor bíblico no le creaba problema: el copyright todavía no se había 
introducido, toda palabra dicha era bien común, hierba del prado universal de la 
conciencia humana, transferible de una lengua a otra.  
El problema que se plantea y trata de responderse el Libro de Job se vivió 
como una aporía religiosa en las antiguas culturas de Oriente, como un 
problema del hombre ante su dios y desde el presupuesto religioso de que el 
dolor es un castigo que programa el mal.
1
 El justo debería verse libre de él. Se 
trataba de un dogma o de una persuasión primaria general (Roberts 2002: 114). 
De hecho, la Biblia Hebrea presenta sin complejo alguno a Job como un 
extranjero (es claro, solo a un extranjero se le podía atribuir la osadía de 
emplazar / cuestionar a dios y decir de él: “si una calamidad siembra muerte 
repentina, él se burla de la desgracia del inocente”, Job 9:23), como si tal 
                                                 
* Texto de las conferencias pronunciadas por el autor en el ciclo “El Libro de Job”, programado por 
la Fundación Juan March, Madrid 4/6-X-2016. 
1 Se recomienda leer el breve prólogo de la Biblia del Peregrino que resume espléndidamente la 
cuestión. 
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problema no fuera suyo: “Había una vez en el país de Hus un hombre llamado 
Job…” (Job 1:1). Topónimo y antropónimo son ajenos a la tradición bíblica, 
ignorado uno, ilocalizable el otro. Es más, el nombre propio del dios de Israel no 
aparece en el texto poético hebreo; solo en la prosa y una sola vez, en Job 38:1, 
cuando habla dios, pues solo Yahweh puede hablar; no hay otro dios que pueda 
hacerlo. El dios de Job no es Yahwe, es dios sin más, el de todo hombre, o quizá 
el dios El de Canaán. Hasta tal punto que puede pensarse que el autor de Job es 
un cananeo o que el autor hebreo, buen conocedor de esa tradición con la que ha 
vivido en histórica simbiosis, hace hablar a su protagonista en cananeo. El 
Yahweh de la Alianza con Israel está ausente; Job no entra en esa dimensión 
religiosa (Roberts 2002: 114). 
En consecuencia, trazaremos en este primer apartado un breve cuadro 
histórico de otros tantos “Jobs”, marco literario en el que poder situar al Job 
hebreo. Ya hemos hecho referencia al origen extranjero atribuido al Libro de 
Job por algún autor, no solo a su protagonista. En efecto, la orquestación 
moderna de esta vieja sospecha la ha llevado a cabo Johannes Cornelius De 
Moor (1997: 131-162) que ve en esta obra una empresa redaccional, transmitida 
a lo largo de muchas generaciones que la hacen suya y desarrollan, respetando 
su estructura de base y haciendo así imposible descubrir las costuras. Pero, 
pienso yo, quizá la transmisión fue solo la del angustioso tema que, mascullado 
por la tradición, encontró al fin en Babilonia bajo el influjo del modelo acadio 
(que a lo mejor era conocido de antes, pero que ahora cobraba toda su vigencia) 
y el acicate del propio destino, al israelita con el preciso empuje e inspiración 
como para crear una versión hebrea definitiva del tema, volcando a la vez en 
ella toda su tradición cananea, que tan bien encajaba en la biografía de un 
extranjero; lo mismo que otro contemporáneo suyo supo plasmarlo dentro de un 
horizonte profético y ceñido a la realidad nacional (véase el Déutero-Isaías y sus 
poemas de “El Siervo”) (Roberts 2002:116).  
De Moor ve en el Job de la Biblia, basado en el trasfondo cananeo del libro y 
su verosímil relación religiosa con la zona de Basán en Transjordania 
septentrional, zona de honda significación cananea, un remedo del santo Ayyub 
que la tradición local venera allí, y lo relaciona con la llamada “Estela de Job” 
erigida en honor de “El creador de Safón”. Se trataría del famoso justo Job 
prebíblico, compañero de Noé y Danil, conocido éste por la épica ugarítica (nos 
movemos, pues, de nuevo en ámbito internacional y ‘extranjero’), que 
rememora el profeta Ezequiel (14:14, 20), como prototipos de varones justos 
cuya justicia les salvó a ellos de la calamidad, de alguna manera los tres 
prototipos del ‘justo doliente’ y recompensado. Los habitantes de la zona 
veneran incluso allí la tumba de Ayyub (ˀiyyōb, ˀayyu-ˀabu), al-šayḥu-l-maskin, 
“el pobre Sheich”. 
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Más en concreto tenemos la certificación histórica, por las cartas de El-
Amarna, de la existencia de un Ayyub/Ayyabu (acadio esta vez), soberano de 
ˁAštartu, la mítica ciudad cananea, morada de los reyes muertos y divinizados de 
Ugarit (KTU 1.108:1-2): el Olimpo cananeo, morada de El y sus hijos, dioses y 
reyes divinizados, y que menciona a su vez la BH (Dt. 1:4; Jos. 12:4; 13:12, 31) 
como sede del rey ˁOg, uno de los primordiales enemigos cananeos a los que el 
pueblo hebreo tuvo que hacer frente a su entrada en Palestina. El personaje es, 
pues, histórico y su territorio posee una significación religiosa de primera 
importancia. De la correspondencia amarniana se desprende que este reyezuelo 
se vio envuelto en serias dificultades y fue despojado de su ciudad-reino por uno 
de sus vecinos, en perjuicio del poder egipcio que él representaba, ante el que se 
ve obligado a rendir cuentas y pedir auxilio. Se puede entender incluso, desde el 
texto cuneiforme, que cayó enfermo. De Moor se arriesga hasta interpretar que 
de lepra, lo que obligó a su confinamiento, del que ni los reyes se libraban (De 
Moor 1997: 159). Hasta se mencionan tres testigos que pueden certificar la 
situación que afecta a Ayyub (!). Por su parte en Job, como se desprende de su 
presentación en Job 1:1ss, pueden apreciarse rasgos de “rey”, de aquel tipo de 
monarquías domésticas basadas en la riqueza y posesión de tierras y ganados, de 
las que la épica griega nos ofrece los mejores paradigmas y con las que coincide 
la figura el ‘rey’ Danil de la épica ugarítica; un Šaiḥ más bien diríamos, 
paterfamilias y sacerdote al mismo tiempo, como lo reyes cananeos, ajeno, por 
tanto, a la organización cultual yahwista. Se ve ahora convertido en el hazme 
reír de sus expoliadores, ‘caldeos’ según Job (1:17) (!), extranjeros que 
suplantaron a los asirio-babilonios y deportarán a los hebreos. En consecuencia, 
De Moor propone considerar a Job el Ayyabu de las cartas de El-Amarna y, por 
tanto, un vasallo egipcio. De ahí el aura egipcia que se aprecia en el Libro, 
originalmente escrito / inciso sobre tablillas de arcilla con escritura cuneiforme 
como las cartas de El-Amarna.  
De Moor sugiere que la vida y pasión del Ayyabu amarniano fue ya en su 
momento dramatizada, por él mismo o por un contemporáneo suyo, en lo que 
sería el prototipo o primera redacción de nuestro Libro de Job. Era una época de 
crisis como aquellas en las que obras semejantes se redactaron en Mesopotamia 
(Ludlul bēl nēmeqi) y Egipto (Amenémope). La opinión puede considerarse un 
hábil ejercicio de osadía e imaginación literaria que otros críticos rechazan de 
plano. En todo caso deja en claro que el Libro Bíblico no carece de antecedentes 
que la tradición pudo transmitir y elaborar. Hasta el Talmud hace a Job coetáneo 
de Moisés… “The least one can say is that the close parallels we found between 
the two men and their world suggest that the Job-figure of the Old Testament 
may well have been a Canaanite city-ruler of the Late Bronze Age” (De Moor 
1997: 161s.). 
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Pero contamos sobre todo con un texto acadio de época parecida (¿finales 
del II mil. a.C?), aunque resulte casi atemporal como su tema, según hemos 
visto, un clásico de su literatura, que nos traza un prototipo perenne, al margen 
de toda pretensión biográfica. Se trata de literatura, no de historia. El texto se 
cita por su línea inicial o título: Ludlul bēl nēmeqi (Marduk), o bien el “Poema 
del justo doliente”. Aunque desde una perspectiva de muy diferente sabiduría, el 
poema presenta un sorprendente paralelismo, por tema y estructuración literaria, 
con el Libro de Job. El texto era bien conocido en todo el Oriente, incluso se 
copiaba en las escuelas como ejercicio escribal por el que la ortografía lo 
convertía en manual de teología para adoctrinamiento del joven escriba, 
familiarizado así desde su adolescencia con el tema. 
Se nos presenta en el poema, en verso por tanto, un ‘noble’ anónimo, con su 
nombre oculto quizá en el destruido inicio del mismo, al que salen al paso toda 
suerte de calamidades. Se trata, por datos posteriores, de un tal Šubši-mešrê-
Šakkan, un Šaiḥ rico y poderoso, quizá un reyezuelo de finales del II milenio, de 
irreprochable comportamiento con sus dioses y su rey. Se parte de un individuo, 
no de una abstracción. El autor-protagonista
2
 – pues se trata de un monólogo (y 
en esto difiere del Libro de Job, que es esencialmente dialógico) – se ve 
abandonado por sus dioses; los presagios le pronostican un futuro negro y éste 
se materializa a continuación (recuérdese la escena celeste en Job: el trasfondo 
celeste de la existencia humana) y todos sus conciudadanos, del rey a sus 
propios esclavos, se le vuelven en contra. Pierde posición y hacienda, su familia 
misma le despoja, queda convertido en un réprobo social. Hasta los microbios se 
ceban en él y todo tipo de enfermedades le infestan.  
Este cuadro de desgracia ocupa la mitad del poema (I:41-120; II:1-120), que 
se abre con un himno a Marduk, el dios terrible y misericordioso al mismo 
tiempo (I:1-40). Por lo demás, aquí no se habla de “prueba”: el dios celebrado 
ha obrado por incondicionada iniciativa, que al hombre se le insinúa como 
capricho, pero que para nuestro “Job” le revela el misterio de la acción divina: 
no hay manera de entender la vida humana medida desde arriba. A los dioses no 
les liga con el hombre ningún compromiso o alianza de fidelidad. Lo normal y 
esperado sería que funcionara la bidireccional ecuación de oro: bondad//bien-
premio, maldad//mal-castigo, pero la experiencia de nuestro hombre choca 
frontalmente con su destino y todo intento de acceder a esa esfera divina por vía 
de encantamiento para lograr una aclaración, falla por completo. Él ha sido 
irreprochable, así él se juzga a sí mismo, y se ve tratado como un malhechor. No 
hay más remedio que resignarse, sin fuerzas para pretender otra cosa, 
consumido como está por la enfermedad. De la descripción al lamento, oigamos 
                                                 
2 No es preciso suponer que el protagonista sea el autor, puede resultar ser éste una creación / 
prototipo literario creado por un escriba, sobre un tipo real o del todo ficticio. 
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a Šubši-mešrê-Šakkan, resumiendo libremente sus largas y redundantes quejas, 
como las de su correlato bíblico: 
 
Mi dios me ha abandonado y ha desaparecido 
Mi diosa me ha fallado y se ha alejado… 
Mi fuerzas me faltan, mi aspecto se ha vuelto turbio… 
Terribles presagios me amenazan… 
El rey, carne de dios, sol de sus gentes, 
se ha enojado conmigo y no le puedo aplacar. 
Los cortesanos intrigan en mi contra: 
‘Le voy a matar, echarle de su puesto, voy a ocuparlo yo, 
le voy a quitar sus posesiones …’, dicen unos y otros, 
confabulados en la calumnia y las mentiras, 
no se me escucha, ni hace caso. 
Siendo un dignatario, me veo hecho un esclavo. 
La entera ciudad frunce el ceño a mi paso como si fuera un enemigo. 
Mis amigos son ahora mis enemigos, auténticos demonios: 
Me acusan, me acosan, me amenazan de muerte, 
Mi propio esclavo me maldice en público. 
Cuando un conocido se topa conmigo, cambia de acera. 
Si alguno me saluda, corre peligro de muerte… 
Me han privado de posesiones y dignidad… 
Así, de día suspiro, de noche lamento…  
(I:43ss.; según la versión de Lambert) 
 
De este modo sobrevive un año entero, su desolación continúa como suerte 
merecida de un trasgresor de toda norma de conducta moral y ritual, a pesar de 
que él no cesa en su recta conducta (obstinado en la ecuación), sin dejar de 
agasajar a sus dioses y a su rey, que le ignoran… Pero resulta que lo que a un 
ser humano le parece bueno a un dios le puede resultar intolerable, y a la 
inversa: ¿quién les entiende? Sus planes y caminos son inescrutables.  
Y en estas circunstancias a nuestro “Job” le sobreviene algo peor si cabe. A 
su pasmo ante lo incomprensible de la mudable existencia humana se añade 
ahora el sufrimiento en su propia carne: una devastadora enfermedad le asalta 
(murṣu munnišu elī-ia innešra, II:50). Pero no se trata de un fortuito accidente, 
no, los poderes divinos, que pensaba se habían desentendido de él, que le habían 
abandonado, se le han vuelto en contra, le han tomado como su objetivo. Todos 
los espíritus del Infierno se le han echado encima y su acción es descrita de 
manera minuciosa e insistente; lo que nosotros llamaríamos síntomas, son para 
él otros tantos despiadados ataques: 
 
Me han retorcido el cuello, mi nuca no se aguanta. 
Mi torso está magullado, toda mi carne está convulsa. 
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Mi estómago escupe flema, mis pulmones hierven de fiebre. 
Todos mis miembros tiemblan enfebrecidos. 
Mi robusta complexión se ha venido abajo. 
El mismo demonio se ha revestido de mi cuerpo. 
Ni veo, ni oigo, ni tengo fuerza para nada, en parálisis total. 
Y ningún augur es capaz de dar razón de mi caso.  
Yo mismo me hallo mudo de espanto, 
mis huesos se dislocan, me cubre solo la piel. 
Estoy confinado en el lecho y no me apetece salir fuera: 
mi casa se ha convertido en mi prisión. 
Todo el día el atormentador me atormenta, 
ni me deja un minuto en paz toda la noche. 
La paso revolcado en mis propias heces como una bestia, 
dando vueltas en mis excrementos como un borrego. 
Y no hay (de nuevo se queja de ello) adivino que diagnostique la causa. 
Es claro que ni mi dios ni mi diosa van a venir en mi ayuda.  
La tumba me espera, todos dicen: ¡qué ruina de hombre!  
(II:62ss., según la versión de Lambert). 
 
Y en este momento, cuando el detallado lamento y la clara desesperanza parecen 
haber llegado a su cenit, en el centro mismo del poema, al final de la segunda 
tablilla, se produce el vuelco humano y religioso, contra toda lógica y 
experiencia sorbida: la desesperación da paso a la esperanza: 
 
Pero yo conozco el día, que es y será el de toda mi estirpe,  
cuando, ante todos mis amigos, el Sol, su dios, tendrá piedad (de mí, se entiende).  
 
Pero esta, que es la interpretación que del texto hace Lambert, en la posterior 
versión de Annus / Lenzi se disuelve y los versos finales continúan el recuento 
de las desgracia del protagonista. No obstante según esta nueva versión es al 
final de la primera tablilla (I:119s.) donde se atisba un rayo de esperanza: 
 
Quizá la buena suerte me vendrá al amanecer, 
Cuando salga la luna nueva, quizá entonces mi sol brillará sobre mí.   
 
Este inesperado grito de esperanza, surgido del más hondo pozo del dolor y el 
pasmo, nos recuerda el del Job bíblico, grito igualmente lanzado desde su 
desconcierto y la obstinación de sus amigos: “¡Pero yo sé que mi Defensor 
vive… y mis ojos le verán”, a él y a su salvación (Job 19:25s.). Dios, que se 
porta como su enemigo, Job sabe que no le negará un buen abogado (quizá él 
mismo) en el pleito que les enfrenta: su incomprensión no deshace su fe.  
Hundido en su dolor y sus lamentos, que él sabía bien quien se los causaba, 
aunque no lo dijera (“su mano me apretaba, no lo podía soportar”), una noche 
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tiene un sueño inesperado o, mejor, una especie de alucinación, quizá una visita 
inesperada. Resumiendo: 
Un mancebo de físico rozagante y vigoroso, vestido espléndidamente, se le 
pone al lado (III:9s.). Así una segunda vez. Ahora le comunica: ‘El (sacerdote) 
responsable de Nippur me ha enviado para purificarte’. Y así lo hace. El sueño-
visión se repite por tercera vez, pero ahora se trata de una doncella, preciosa 
como una reina, como una diosa. Le habla y reconforta: ‘no temas’. Y le saca de 
su postración, como corresponde a quien ha tenido una visión, ha entrado en 
otro ámbito. A continuación un sacerdote-mago babilonio hace acto de 
presencia, tablilla en mano: 
 
Marduk me envía. A Šubši-mešrê-Šakkan le traigo la prosperidad, 
directamente de las mismas manos de Marduk  
(III:42s.) (versión de Lambert). 
 
De repente la situación cambia, la enfermedad desaparece desde el momento en 
el que el dios asegura: “¡quedas libre, tu que estás en tan gran aflicción!”. El 
dios se encarga de poner orden en todo aquel desaforado desenfreno de las 
fuerzas demoníacas, caídas en tromba sobre el pobre Šubši, y sus males uno a 
uno son abolidos, de la cabeza a los pies, según el modelo enumerativo de la 
narrativa acadia; él queda hecho un pimpollo.  
 
Yo me paseé por la Gran Vía (de Babilonia) hasta el Esagila.  
¡Que tomen nota los que no lo respetan! 
¡Fue Marduk quien puso un bozal en las fauces del león que me devoraba; 
Marduk quien despojó a mi perseguidor de su honda y de sus guijaros!  
(Texto del ‘Comentario’; los dos últimos versos son de la tablilla IV:15ss., según 
Annus / Renzi). 
 
A diferencia del Job bíblico el babilonio se muestra respetuoso y sumiso ante su 
dios, que sabe es su torturador. Y como Job recibe al fin su favor y asistencia. A 
éste, dios en persona – Yahweh, claro – le saldrá al paso.  
La cuarta tablilla es un desbordado y prolijo tributo de reconocimiento al 
dios salvador, Marduk. Aunque el texto es muy fragmentario, el sentido 
salvífico resulta claro: 
 
El Señor me tomó de la mano, me puso en pie, me devolvió la vida…  
El que me golpeó, Marduk, el mismo me restableció.  
(IV:2-10). 
 
Vestido de fiesta, es el pasmo de sus conciudadanos: 
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¿Quién hubiera pensado que vería su Sol, se pasearía por sus calles? 
¿Quién, si no Marduk puede resucitar a sus muertos?  
¡Loado sea Marduk! (IV:31-42,versión según Lambert). 
 
Y como corresponde a un agradecido siervo de (su) dios, nuestro recuperado Job 
se dirige al templo de Marduk, al Esagila, pasa por sus doce puertas, recibiendo 
sucesivas bendiciones, y acaba presentando una suculenta ofrenda sacrificial 
para alegrar el corazón de sus dioses y de sus conciudadanos. Y colorín colorado 
este cuento se ha acabo. 
En ese texto el tema humano-religioso aludido es transformado en material 
literario de la más alta calidad lírica. El dolor y su liberación se convierten en 
vivencia poética, el lenguaje lo esculpió en el mármol de su expresión 
escanciada y simbólica, como un bloque aere perennius. Con todo, hemos de 
reconocer que la composición sufre de una cierra redundancia y es de una 
arquitectura completamente lineal, elemental diríamos. Por otra parte, el 
argumento no es muy novedoso; era bien conocido y aflora en múltiples 
plegarias, salmos y conjuros de la época (Roberts 2002: 114s.), así como en 
algunas composiciones dialogales menores (Lambert 1996: 90; Fink 2012: 
76ss.; Oshima 2013: xxv); los recursos descriptivos, sobre todo el de la 
enfermedad, como ataque de uno u otro demonio, y el cuadro argumental son 
los mismos. Se trata de un tema bien conocido y sufrido en aquellas culturas, en 
la historia humana sin más cabría decir. El mundo y la existencia humana que en 
él se inserta, regidos por dios, padecen un frecuente desarreglo sin aparente 
causa ni justificación, que trastorna el fiel de la balanza y pone en entredicho el 
claro principio de la justicia retributiva, tan claro en la justicia humana y sus 
códigos. Sobre todo cuando el desarreglo que traduce en sufrimiento, el 
desconcierto se agudiza. Pero en última instancia es ese mismo dios el que lo 
que lo remedia, aunque eso no sea una explicación del mismo. Solo queda 
confiar en la solución del problema que se ofrece, aunque las razones de su 
persistencia continúen ocultas.  
El vate hebreo que se topó con este poema, pudo sintonizar inmediatamente 
con su formulación y su desenlace, como perfectamente asimilable en el 
universo religioso de Israel. Hasta aceptó el reto de su expresión poética y lo 
desbordó, como veremos, en densidad reflexiva y en su pathos religioso. Allí 
donde el mesopotámico se paró, el hebreo dio el salto. Pero eso sí, toda la osadía 
de su enjuiciamiento de la sinrazón de la situación, mucho más desarrollada que 
en el poema babilonio, está puesta en boca de un extranjero; en la de un 
yahwista, sorprendería.  
El poema babilónico que hemos resumido es en realidad un tratamiento 
lírico ‘episódico’ del tema de la retribución del justo, de la justicia divina para 
con él, que le debe premio, mientras lo que él experimenta es castigo. Es el 
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punto de vista del hombre, de su interpretación de la relación entre conducta y 
acontecer real. Ambas van unidas y dependen de la voluntad divina, que todo lo 
rige. La desarmonía entre ambas es algo incompresible y en última instancia 
tiene arreglo, lo que aplaca esa incomprensión. El mismo dios que la genera, la 
corrige. El porqué de la misma queda en el ámbito de lo incognoscible divino: 
los dioses tiene sus razones o sus caprichos. Este reconocimiento de un ámbito 
de misterio que rodea el funcionamiento del cosmos es un dato que nos interesa 
retener; será fundamental para comprender el sentido del Job hebreo. 
Pero el problema era demasiado acuciante como para dejarlo en un 
tratamiento lírico y más o menos ‘anecdótico’ en su formulación. El hombre 
mesopotámico lo hizo a la vez objeto de una reflexión más ‘objetiva’, casi 
abstracta y general (nos cuidaremos de definirla como ‘filosófica’), sin perder 
pie en la experiencia (Oshima 2013: xlvii). Ante el acuciante problema del dolor 
sin razón, el primer poema que hemos visto podríamos decir que representa el 
punto de vista del hombre. Un segundo texto, también medido, intenta esbozar 
el punto de vista de Dios e insinuar una leve racionalización de tal problema o 
aporía. El protagonista será también en este caso un ‘justo sufriente’. Se cambia, 
para comenzar, la forma literaria: del monólogo ensimismado se pasa al diálogo 
compartido entre el sujeto doliente y su ‘amigo’ en estrofas acrósticas alternas 
(quizá entre un escriba erudito y su discípulo; Oshima 2013: xvii). Cambio 
significativo por lo que se refiere a su muy verosímil función de modelo del Job 
bíblico (Roberts 2002: 115). Este asumirá el marco literario, desbordándolo: el 
amigo se multiplicará por tres, aunque su pretensión y argumento sean muy 
semejantes de cara a su interlocutor. Ya veremos. 
El texto, por desgracia, se ha conservado de manera fragmentaria, pero su 
estructura era, a juzgar por lo que nos ha llegado, muy precisa y cerrada: 27 
estancias de once versos cada una (de las que solo se no han conservado 19 más 
o menos completas), enmarcadas por un acróstico (de 27 sílabas que inician los 
once versos de cada estancia), que es toda una profesión de fe, amén de una 
presentación y firma personal: “Yo, Saggil-kīnam-ubbib, sacerdote conjurador, 
adorador de dios y del rey”. El texto probablemente fue compuesto hacia el 
1000 a.C. 
Comienza el diálogo-poema, en tono sumamente cortés, a partir de la 
situación miserable de su protagonista, de su desgracia personal como premisa 
viva del problema. Incluso su desgracia fue anterior a su capacidad de 
responsabilidad moral: quedó huérfano y abandonado sin tutela, como 
consecuencia de la muerte de sus ancianos padres. Lamentable, responde su 
amigo y confidente, pero eso es un hecho natural universal que puede afectar a 
cualquier hombre (la naturaleza, aun creada y controlada por los dioses, 
funciona a su aire y es con frecuencia indiscriminadamente cruel). La actitud 
adecuada ante tal fatum se describe así: 
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el que confía en su dios tiene un ángel de la guarda, 
el hombre humilde que teme a su diosa se verá rico.  
(II:21-22: aquí y en lo sucesivo según la versión de Oshima). 
 
Se introduce tímidamente un elemento de compresión posible del problema: hay 
desgracias que son inherentes a la condición humana y afectan a todos por igual, 
ajenas por tanto al dilema de la retribución. El dolor y la desgracia forman parte 
de nuestro mundo, son gajos y gajes de la muerte que lo habita. Sea, pero en este 
caso se ha ido demasiado lejos: el abandono se ha convertido en postración 
física y desahucio social. ¿No hay nadie, ningún dios, que pueda remediar esto, 
que se interese por la situación?, insiste el desgraciado. La respuesta ya es 
menos clarificadora: solo una vida piadosa podrá lograr restaurarla. El hombre 
debe tomar la iniciativa y hacerse acreedor de la felicidad como don divino. 
Pero la experiencia y la historia enseñan que la impiedad lo consigue 
igualmente: el león devorando su presa inocente, sin necesidad de hacer 
ofrendas a los dioses, es el paradigma del comportamiento humano. La 
respuesta dada no permite salir del atolladero. Su amigo lo acepta y adelanta un 
nuevo elemento de compresión con la aceptación de lo incomprensible: del 
misterio inescrutable de la acción divina: cabe esperar que en esa mar ignota al 
final triunfe la constancia de la piedad, mientras al malvado al fin le espera el 
desastre. 
 
Ven, mira al león que acabas de mencionar, el devorador del ganado: 
por el crimen que ha cometido le espera la trampa en que caerá. 
El nuevo rico opulento que amasa riquezas, 
el rey le enviará a la hoguera cuando no lo espera. 
¿Quieres tú seguir ese mismo camino? 
Busca más bien la recompensa imperecedera de tu dios.  
(VI:61-66) 
 
Pero nuestro justo doliente asegura que ya ha andado y agotado esa senda de la 
piedad sin ningún resultado: la tesis que la fundamenta no le resulta válida.   
 
Los que se desentienden de los dioses viven en toda prosperidad, 
mientras los que rezan a su diosa caen en la miseria y pobreza. 
En mi juventud procuré seguir la voluntad divina, 
con postraciones y plegarias atendí a mi diosa. 
Pero acabé sometido a un insoportable y estéril yugo; 
Dios decretó para mí privación en vez de afluencia. 
Un tarado es mi jefe, un lunático me despoja de todo, 
el pícaro ha sido promovido y yo postergado.  
(VII:70-77)  
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Esto resulta blasfemo para su sabio amigo, un cuestionamiento del insondable 
plan divino… Como puede fácilmente apreciarse, resuenan aquí posturas y 
nociones que veremos aflorar en el libro bíblico de Job. Por un lado, la 
seguridad de este en su inocencia y piedad, el recurso al misterio del plan divino 
por otro. Esta temática y su dialéctica resuenan entre las líneas fragmentarias de 
las sucesivas estrofas que no nos permiten seguir con claridad la andadura del 
diálogo. Como en el caso de Job bíblico, éste texto mantiene también el carácter 
de “variaciones sobre un mismo tema”, tan típica de la retórica oriental. Es la 
insistencia retórica en la idea básica más que la acumulación de nuevas razones 
la que asegura su vigor al discurso, la visión caleidoscópica de una misma 
imagen más que la variación del enfoque. 
 
¿Qué beneficio he sacado yo de inclinarme ante mi dios? 
Que tengo que humillarme por debajo del tipo más rastrero que me encuentro, 
que la escoria de la humanidad, ricos y opulentos ellos, me trata con desprecio. 
(XXIII:251-253) 
 
El amigo acepta la situación como un hecho palmario e irrefutable. El 
primogénito tiene privilegios de que el segundón carece, el poderoso goza de 
una impunidad total que la misma gente le consiente y aprueba; su voz se deja 
oír, se le da la razón, la justicia le ampara y él se permite oprimir al desgraciado, 
como es su caso; se ensalza al tirano y se le recompensa, mientras se despoja al 
pobre.  
 
La gente ensalza la retórica del poderoso, diestro en el asesinato, 
y, en cambio, echa por tierra al desvalido, que no ha cometido delito alguno. 
(XXV:267-268) 
 
Para los privilegios del primogénito, la oligarquía, se puede hallar un motivo: 
los dioses, la ley, han querido ofrecer una compensación a su debilidad de 
nacimiento (!). Para el resto, irrefutable, solo cabe una respuesta: el hombre está 
mal hecho, a los dioses creadores se les escapó de las manos: 
 
Le pusieron en la boca un discurso perverso, 
se la llenaron de mentiras y falsedad. 
En consecuencia se pone siempre del lado del rico 
y proclama “es un rey”, “le pertenece la riqueza”. 
En cambio al pobre le tratan como un ladrón, 
le calumnian y traman su asesinato, 
Haciéndole sufrir toda clase de desgracias como a un criminal 
pues no tiene quien le proteja…  
(XXVI:279-285) 
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Esta imagen del hombre primordial dista mucho de la del Adán bíblico, pero 
muy poco de la de su hijo Caín y nieto Lamec, nacidos ya de su propia ambición 
de ser todopoderoso. Es sorprendente esta clarividencia oriental con que incluso 
la ortodoxia, que en el fondo se cobija en lo inescrutable del plan divino (“la 
mente divina es inaccesible como el centro de los cielos”), reconoce que el mal 
del mundo humano arranca de la substancia más original del hombre, sin poder 
soslayar que esa sustancia la amasaron los dioses (que son “dios”, como ˀelōhîm; 
Oshima 2013: xlviis.). Aquí no hay un pecado “original”, no hace falta. La 
‘teodicea’ resulta así no muy convincente. Sí, los dioses son incomprensibles, 
pero a la vez todo apunta a que son responsables del desarreglo que reina en el 
mundo humano. Tal responsabilidad se intenta descargar en el hombre, que ellos 
le crearon así y así le sostienen. ¡Qué le vamos a hacer, se trata de un 
experimento fallido, pero mantenido! Quizás ‘crear’ implique siempre desatar la 
fuerza del mal, que éste vaya inevitablemente ligado a la limitación del ser 
creado…  
El inocente doliente, a pesar de su revuelta interior y su insufrible 
incomprensión de la ruptura del plan de justicia esperado, no pierde su fe y su 
esperanza: 
 
Yo, a pesar de ser humilde, sabio y suplicante 
no he experimentado en ningún momento ayuda o socorro alguno.  
(XXVII:289-290) 
 
Pero se ha mantenido en el buen camino: 
 
¡Que dios, que me ha dejado de lado, muestre su compasión para conmigo…!, 
¡Que el pastor (= el Rey), mi Sol, guíe a los pueblos de vuelta a dios! 
(XXVII:295-297) 
 
El mundo, pues, posee una fuerza divina benéfica, capaz de superar la tendencia 
maléfica de la humanidad. El hombre es pecador por naturaleza y así merecedor 
de castigo: la concepción del “pecado original” dogmatizará esta antigua 
persuasión, común en el Antiguo Oriente (Fink 2012: 91ss.) y que tan bien 
sintetiza la frase de Fray Luis de León con la que encabezamos esta charla: 
“Todos padecen trabajos, porque el padecer es debido a la culpa, y todos nacen 
en ella”. El problema ha sido expuesto en toda su crudeza, pero la fe no ha sido 
aniquilada por la desgracia. La esperanza mantiene al hombre en pie contra toda 
evidencia. 
Vemos así a la sabiduría oriental alcanzar poéticamente (quizá sólo 
poéticamente se puede desarrollar esta cuestión) una cota altísima de reflexión, 
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que la hizo fácil y gustosamente asumible por la ‘revelación’ yahwista. Ambos 
mundos religiosos compartían el mismo horizonte humano, las mismas aporías.  
 
B. La respuesta del Libro de Job (el texto) 
  
La contrapartida hebrea del tema ‘Job’, puesto que de un tema personificado, no 
de una persona, se trata como hemos visto, podría definirse con dos adjetivos: es 
perfecta del punto de vista literario y es osada del punto de vista religioso. Del 
punto de vista literario podríamos definir el Libro de Job como la composición 
más perfecta de esa antología de textos, de lo más variado, que constituyen la 
Biblia Hebrea. Pertenece, por lo demás, a un género escasamente representado 
en ella: el género dramático dialogado (Del Olmo Lete 2012), con lo que 
desborda el primer modelo mesopotámico, que es un monólogo, como hemos 
visto, mientras el segundo era dialógico. Del primero asume así los contenidos, 
del segundo, además la forma. 
Desde el punto de vista de la forma de lenguaje el Libro de Job ofrece una 
división clara: un marco (prólogo y epílogo), que está escrito en prosa, y un 
cuerpo central, en verso dialogal (réplicas y contrarréplicas). Este se organiza en 
cuatro series de intercambio dialéctico entre Job y sus tres amigos, a los que se 
añade por su cuenta un cuarto joven, ‘que pasaba por allí’ y que creía tener algo 
que decir, visto el atasco argumental en que se habían embarrancado los 
protagonistas de la escena original. Su intervención equivale a la de los tres 
amigos juntos y tiene todo el aspecto de una composición independiente, 
incrustada en el poema inicial, en cuya introducción no se le menciona, ni se le 
esperaba, así como tampoco en el epílogo. Aporta algún elemento nuevo, pero 
por lo general su discurrir argumental sigue la misma línea de los otros 
interlocutores. Es como si no se acabase nunca de bucear en el mismo marasmo 
ideológico en que se halla encerrada la teología ortodoxa. Esto es prueba 
además del carácter aditivo y ‘tradicional’ de la obra: cada momento ha creído 
poder añadir algo nuevo a la dialéctica esgrimida, como hará el propio Job en su 
última réplica. Y de repente, después de esta barahúnda dialéctica, dios se 
presenta como sexto y definitivo protagonista del drama y, aceptando el reto de 
Job, accede a responderle personalmente.  
Pero analicemos más despacio este sumario descriptivo siguiendo sus pasos 
en el texto.  
El marco en prosa nos introduce el personaje (1:1-5): un extranjero, justo, 
piadoso y rico, en descendencia y hacienda. Y a continuación, antes de que 
comience la representación y se alce el telón, podríamos decir, se nos describe el 
marco en el que se juega la acción, el telón de fondo que anticipa al espectador 
el sentido último de aquella, pero el que los actores del mismo desconocen y por 
el que se debaten en apasionadas e irrelevantes reflexiones. Mirando a nuestra 
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tradición literaria podríamos definir el Libro de Job como un auto calderoniano 
avant la lettre. El prólogo y epílogo describen en prosa, como noticia 
meramente informativa para espectadores, el sentido y por ende el desenlace de 
la obra, que les permita entender el argumento y tolerar con una leve sonrisa el 
apasionamiento incontrolado de los personajes. Job, el personaje central, 
ignorante pasmado más que nadie de lo que le está pasando, osa incluso, en una 
acto de fe desesperada que tensa la acción dramática al máximo, emplazar a dios 
para que se explique y justifique, para que dicte su propia teodicea, que su 
biografía, la de Job, parece dejar en evidencia y hacer naufragar: él, el santo 
varón, sujeto paciente de la calamidad total. ¿Cómo entender esto? Será dios en 
el acto final quien lo explique. El rimbombante epílogo tratará de hacer más 
creíble tal explicación y rebajar la tensión emotiva que el desarrollo del 
argumento ha podido crear, en un proceso catártico de la más pura ascendencia 
aristotélica.   
Por encima del escenario, como telón / retablo de fondo, se abre, pues, el 
cielo (recuérdese el telón ‘sacramental’ que preside los autos, el Gran teatro del 
mundo, p. e.); aparece dios con su corte, el espacio donde se juega en realidad el 
destino del hombre, aunque él no sepa lo que allí se trama. Lo sabe en cambio el 
lector / espectador, como decíamos. Allí se urde poner a prueba a Job para 
comprobar la genuinidad de su bondad. Se quiebra momentáneamente la 
ecuación: “bondad, luego premio”, para comprobar si no es más bien: “premio y 
por eso bondad”, si la bondad humana no es más que una forma de inversión a 
largo plazo. La primera prueba, pérdida de su hacienda y descendencia a manos 
del hombre malo y la naturaleza hostil, es superada de manera ejemplar: “dios 
me lo dio, dios me lo quitó” (1:6-22). La segunda, pérdida de la salud a manos 
del espíritu malo, es superada de manera tan heroica que ni su propia mujer lo 
entiende (“blasfema y revienta”): “si aceptamos de dios los bienes, ¿no vamos a 
aceptar los males?” (2:1-10). El drama está servido y en principio resuelto: aquí 
tenemos al ‘paciente Job’ de la tradición cristiana. Pero el pasmo de la tragedia 
deja boquiabiertos a los tres amigos (recordemos el motivo del ‘amigo’ en la 
“Teodicea” babilonia), que vienen a compartir la atrocidad de su lepra (2:11-
13), la más atroz enfermedad, en forma de manto de muerte en vida que lanza a 
un opulento y respetado ciudadano al estercolero, alejado de toda sociedad. 
Hasta aquí el marco en prosa. La premisa celeste y la secuela terrestre. 
Ahora comienza la asimilación en verso de la tragedia. Se cede en primer 
lugar la palabra a Job, quien, en contraste con la aceptación sumisa expresada en 
la prosa inicial, no puede hacer otra cosa que maldecir el haber nacido para esto; 
no es solo el sufrimiento, sino sobre todo el trastorno interior. Su fortaleza era 
flor de un día, no resiste a la persuasión que la disimulaba: su felicidad él la 
sabía merecida y ganada a pulso. Su paciente aceptación de la desgracia en 
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prosa, que debería haber bastado para poner fin a la situación, ha durado solo un 
momento; la aceptación se le ha convertido en rebeldía, que le rebrota en verso, 
en poesía, la sola percepción, más allá de la lógica y la sumisión, en que cabe 
sentir / padecer el derrumbe total de la propia vida y el sistema de valores que la 
soporta, como solo en poesía se puede expresar la vivencia mística.  
 
Por alimento tengo mis sollozos… 
Lo que más temía me sucede… 
Vivo sin paz, sin calma, sin descanso 
en puro sobresalto.  
(3.1-26; la versión sigue la de la Biblia del Peregrino, por L. Alonso Schökel)  
 
Lo que le pasa no está claro, ni mucho menos, no es materia de lógica. Para esto 
era mejor no haber nacido; y así Job maldice su alumbramiento. A partir de este 
lamento personal comienza un diálogo incesante, aunque hecho vehículo de 
prolongadas expansiones líricas, entre personajes de escena: estamos ante una 
representación, como decíamos, puro teatro. Son tres series de una misma 
argumentación (4-14 // 15-21 // 22-27; esta última tanda se ha conservado 
deficientemente), que quiere ser compasión y reproche, siempre sobre la 
insinuación de la responsabilidad que la situación de desgracia supone: al fondo 
de esta desgracia / castigo tiene que haber un pecado, que debe reconocerse 
como paso previo a la restauración de la situación. Y frente a este “prejuicio” 
dogmático, la persuasión inconmovible de Job acerca de su inocencia. El amigo 
Elifaz abre el turno de réplicas: 
 
¿Recuerdas un inocente que haya perecido? 
¿Dónde se ha visto un justo exterminado? 
Yo solo he visto a los que aran maldad 
y siembran miseria, cosecharlas (4:7-8) 
¿Puede el hombre llevar razón contra Dios? (4:17) 
Yo vi un insensato echar raíces 
y al momento se secó su dehesa (5:3) 
Yo que tú acudiría a Dios 
para poner mi causa en sus manos (5:8) 
Dichoso el hombre a quien dios corrige: 
no rechaces el escarmiento del Todopoderoso, 
porque él hiere y venda la herida, 
golpea y cura con su mano (5:17-18)  
Todo esto lo hemos indagado y es cierto, 
escúchalo y aplícatelo (5:27) 
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Job responde, como lo hará en lo sucesivo, desde su propia experiencia hecha de 
un insoportable penar y conciencia de su inocencia, para la que pide el respeto 
de sus amigos:  
 
Llevo clavadas las flechas del Todopoderoso 
y siento como absorbo su veneno, 
Los terrores de Dios se han desplegado contra mí (6:4) 
Ojalá se cumpla lo que pido… 
que Dios se digne… cortar de un tirón mi trama (6:9) 
Para el enfermo está la lealtad de los amigos, 
aunque olvidase el temor del Todopoderoso. 
Pero mis hermanos me traicionan… (6:14-15) 
Ahora miradme atentamente, 
juro no mentir en vuestra cara. 
Sigamos, por favor, pero sin maldad, 
sigamos, que está en juego mi inocencia (6:28-29). 
 
Job se permite incluso recordar a dios ‘la insoportable levedad’ de la vida 
humana e insiste en la descripción de su desgracia insufrible, en un horizonte 
cerrado de muerte total, sin un más allá compensador (“el que baja a la tumba ya 
no sube”; 7:7-10). Este es el horizonte de la Biblia Hebrea que reclama, por 
tanto, el premio del justo aquí y ya. Entonces, ¿por qué preocuparse tanto por el 
hombre, un ser efímero y sin importancia que desaparecerá en breve sin dejar 
rastro?… Se cuestiona toda la teología y la religión, la relación del hombre con 
dios: “si he pecado, ¿qué te he hecho?…”, ¿por qué no perdonas, si muy pronto 
ya no existiré?” (7:20-21…). No hay construcción lógica que resista el envite de 
su dolor. Ningún escriba babilonio había osado llegar tan lejos.  
Su segundo amigo vuelve a la carga: “dios no rechaza al hombre justo, ni da 
la mano a los malvados” (8:20); “esto lo sabemos desde siempre” (8:8ss.); “sé 
bueno y dios te restaurará” (8:6). Es decir, lo que te pasa tiene una premisa de 
pecado, como les ha pasado a tus hijos (4:4). Ya sé, asume Job, que con dios no 
puedo entrar en pleito: es todopoderoso y su obra refleja su poder de manera 
irrefutable (9:2ss.) y puede apabullar a cualquiera de manera irrefutable.  
 
Aunque tuviera yo razón me condenaría, 
aunque fuera inocente, me declararía perverso. 
Pues sí, soy inocente, no me importa la vida, 
desprecio la existencia. 
Pero es lo mismo – os lo juro –, 
Dios acaba con inocentes y culpables. 
Si una calamidad siembra muerte repentina, 
Él se burla de la desgracia del inocente. 
Deja la tierra en poder de los malvados 
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y venda los ojos de sus gobernantes 
¿Quién si no él lo hace?  
(9:20-24) 
 
Dios es todopoderoso e inapelable; tanto si se eres inocente como culpable, no 
se le pueden pedir cuentas. Job se siente impotente, atrapado entre su inocencia 
y su desgracia ante un poder absoluto. Y desde este desconcierto es capaz, con 
todo, de entonar un lamento-súplica que es a la vez increpación a dios, al que se 
reconoce dueño de su destino: “no me condenes, hazme saber qué tienes contra 
mí…” (10:2). Acabemos con esto, con una vida, técnicamente maravillosa, 
bendecida con el favor divino. Pero fue una ilusión porque, “con todo, algo te 
guardabas” (11:13), y tanto si era inocente como culpable me destrozarías. 
Acabemos de una vez: a la tumba.  
Esta libertad de enjuiciamiento teológico irrita a su tercer amigo que insiste 
por un lado en lo inalcanzable del proceder divino y por otro en la obviedad de 
que si eres bueno te irá bien. La respuesta de Job es irónica: “ya lo sabía, tanto 
como vosotros, ¿qué os creéis?” (12:2): el poder es de dios, todo lo que sucede 
depende de él (12:10ss.). Pero a diferencia de vosotros, que lo aceptáis sin más, 
yo lo quiero discutir con dios (13:3): “¿o es que intentáis defender a dios con 
mentiras e injusticias? (13.7). Yo he preparado mi defensa y sé que soy 
inocente” (13:18)… Y dirigiéndose a dios, pues Job nunca le niega, le reta: 
“demuéstrame mis delitos y pecados” (13:23) (Roberts 2002: 118s.). Y vuelve al 
gran ditirambo sobre la futilidad la vida humana con la que dios juega: “¡déjalo 
y déjame en paz!” (14). 
En el cap. 15 comienza el segundo turno de réplicas por el conocido orden. 
En él encontramos la expresión quizá más clara y llamativa de la justa o torneo 
argumental que enfrenta a Job con sus amigos. Ahora el enfrentamiento personal 
adquiere el carácter claro de la acusación, de la denuncia de la petulancia de Job, 
de su insoportable orgullo que le lleva a declararse inocente ante dios y 
cuestionar su plan y su realización comprobable: la suerte del malvado está 
echada (15:20ss.; véase más tarde 18:5ss.: Job es el fiel retrato de ese destino del 
malvado). La respuesta de Job otra vez se revuelve contra la insoportable 
crueldad de sus amigos, que le zahieren sin cesar, sin aceptar su inocencia, 
aliados de dios contra él (16:7ss.). De nuevo su mala suerte le reconcome 
(16:12ss.): 
 
Vivía yo tranquilo cuando me trituró. 
Me agarró por la nuca y me descuartizó… (16:12) 
Aunque en mis manos no hay violencia 
y es sincera mi plegaria (16:17) 
¡Y mi testigo está en el cielo… 
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que juzgue entre un hombre y dios, 
entre un hombre y sus amigos! (16:19-21) 
 
Unos amigos que le han fallado, incapaces de afrontar su caso, llevados por una 
fácil ortodoxia. De nuevo la muerte es su único horizonte, una muerte sin 
esperanza que nada resuelve. El cap. 19, la respuesta al segundo amigo, nos 
ofrece la más compleja y completa descripción de su desgracia, infringida, 
naturalmente, por dios. Y es precisamente en este momento, como veíamos en el 
texto babi- lónico citado más arriba, en un verso un tanto confuso (19:15-17, 
acaso una interpolación de alivio de la tensión acumulada), cuando Job se 
sobrepone a su desesperación y enfrentamiento con el propio dios, y grita su 
esperanza de que al final éste le dará la razón. Su confianza en dios se 
manifiesta así más firme que su desesperación: 
 
Pero yo sé que mi defensor con su rescate (gōˀēl) está vivo… 
Yo mismo lo veré, no de oídas, 
Con mis propios ojos.  
Y vosotros temed el castigo… 
Pues habéis de saber que se hará justicia.  
(19:25-29) 
 
La réplica del tercer amigo en esta segunda ronda resulta a su vez incisiva y 
directa. Hace una clara y dura descripción del perverso: en realidad está 
describiendo a Job y su desgracia; su antigua bienandanza era perversa. La 
descripción es una acusación (20); casi un adelanto de lo que hoy en día nos 
descubre la justicia en ‘honorables’ ciudadanos a los que teníamos por tales: 
 
Porque explotó y desamparó a los pobres 
y se apropió de casas que no había construido, 
porque no supo calmar su codicia … 
El cielo revela su (del malvado, Job) culpa, 
la tierra se subleva contra él. 
Arrolla su casa una avenida, 
los raudales del día de la ira (20:19-28). 
 
La contrarréplica de Job no es menos actual y palmaria: a la caída del perverso, 
que supone la justicia retributiva y en la que confían los ‘buenos’, Job opone su 
evidente impunidad (21). El perverso vive feliz, esta es la realidad: 
 
Sus hogares en paz y sin temor,  
la vara de dios no los azota…  
Así consuman su vida dulcemente 
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y bajan serenamente al sepulcro…  
(21:9-13) 
 
Se podrá decir: sus hijos lo pagarán (21:19). Pero Job se revuelve airado: “¡Que 
se lo cobre a él y que lo sienta!”. La experiencia universal es que el malvado se 
libra siempre. “No me vengáis con cuentos”, dirá Job (21:34). Queda claro el 
enfrentamiento dialéctico: una tesis apriorística con leve apoyo empírico frente a 
una experiencia abrumadora en su contra.   
Lo que en el caso del tercer amigo en la segunda ronda era una acusación 
implícita en el del primero en la tercera es una imputación sin paliativos, las más 
depravadas acciones se le achacan a Job; él no quiere confesarlas, se las sacan 
ellos a luz (22:5-9; ¿o hay que leerlo en tono interrogativo, como una 
sospecha?): 
 
¿No te reprende más bien (dios) por tu mucha maldad  
y por tu innumerables culpas? 
Exigías sin razón prendas a tu hermano, 
arrancabas el vestido al desnudo;  
no dabas agua al sediento,  
y negabas el pan al hambriento. 
Como hombre poderoso, dueño del país… 
despedías a las viudas con las manos vacías…  
(22:3-9) 
 
Tienes, pues, lo que merecías; te pensabas que dios no le veía… Tu única 
salvación es abandonar tu mal camino, reconciliarte con dios y él te otorgará su 
favor. “Porque él humilla a los arrogantes y salva a los que se humillan” (22:29).    
Pero la acusación no hace cambiar a Job de convicción y propósito: quiere 
revisar su causa en el tribunal divino, saber de qué se le acusa y por qué se le 
castiga; que se explique dios (23:3-9). Pero este no se deja ver: 
 
¡Ojalá supiera cómo encontrarlo,  
Cómo llegar a su tribunal!… 
Yo discutiría lealmente con él 
Y ganaría definitivamente mi causa (23:7) 
Pero no se deja ver…  
  
“De todos modos, dios me conoce, que me examine y aprobaré con nota”: Job 
está seguro de su inocencia. Si esta convicción fallara, todo el Libro carecería de 
argumento. Caso resuelto. La aporía se mantiene hasta el final. Y Job está 
aterrorizado ante un dios que hace lo quiere, sin atenerse a normas fijas, a 
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dogmas, al que hay que tolerarle todo. Un dios así le da miedo. Un dios que 
tolera la impiedad de los malvados; entre otras cosas de total actualidad: 
 
Los niños andan desnudos por falta de ropa, 
cargan gavillas y pasan hambre… (24.10). 
 
En el mundo reina la injusticia y la opresión del rico y del fuerte sobre el pobre 
y débil, y dios lo tolera (24:1-25): 
 
Si no es así, que alguien me desmienta  
Y reduzca a nada mis palabras (24:25). 
 
Las intervenciones de los otros amigos (Bildad y Sofar) y las contrarréplicas de 
Job están agrupadas en los cap. 25-27 de manera inconexa y se han propuesto 
diversas organizaciones del material, repartido en las invectivas de aquellos 
(Bildad: 25:1-6 + 26:5-14+1-4; Sofar 24:18-24 + 27:8-23). Al primero de estos 
respondería Job en 26:1-3 + 27:1-7, mientras la intervención del segundo parece 
cerrar la tercera ronda, pues la respuesta de Job se pospone. Es menester una 
pausa, un descanso ante el enervante hastío dialéctico. De hecho estos amigos 
no han hecho más que repetir por tercera vez sus conocidas razones: a dios no se 
le puede cuestionar, al poderoso y sorprendente creador y organizador del 
cosmos, mientras el hombre es sin remedio un ser impuro a sus ojos. Por otro 
lado, es claro que al perverso todo le va / irá mal, aunque por momentos parezca 
que queda impune (24:18-24+27:8-23). Job está ya ahíto de escuchar este 
discursear que él bien conoce. ¿Pero es este el modo de compasión que unos 
supuestos amigos vienen a espetar a su desgraciado compañero, agravando su 
dolor con su culpa, negando fe en sus palabras e incitándole a mentir contra su 
conciencia?:  
 
Hasta el último aliento mantendré mi honradez, 
me aferraré a mi inocencia sin ceder. 
La conciencia no me reprocha ni uno de mis días (27: 5-6).  
 
Llegamos así al final programado en la estructura del diálogo dramático. Pero el 
razonamiento, su dialéctica, no ha avanzado apenas, quizá solo en la brusquedad 
de su planteamiento. Ahora Job deberá añadir a su dolor esta última pena: se ha 
quedado sin amigos; la ideología ortodoxa, la fe aceptada, se los ha arrebatado. 
Lo que está claro es que junto al misterio de dios tenemos aquí el misterio del 
justo Job sufriente. Ante los dos por igual hay que enmudecer, pero no defender 
uno a costa del otro.  
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Llegados a este punto se rompe, no podía ser menos como decíamos, la 
estructura formal de la pieza, se fractura y se nos ofrece en el cap. 28 una 
especie de poema amable, como para serenar el ambiente, en el que se canta (no 
sabemos por quién) el quehacer del hombre empeñado en desentrañar la tierra. 
En realidad, busca en el fondo entenderla desentrañándola, como formidable 
metáfora del esfuerzo histórico por conocer y dominar el mundo. Pero todos sus 
logros tecnológicos, de los que se traza un espléndido catálogo a comenzar por 
la actividad minera y metalúrgica (!), no le proporcionan la sabiduría que en el 
fondo él busca y necesita. Por encima de las riquezas y de leyes de la naturaleza, 
impuestas por dios, está él, ante quien hay que postrarse. La riqueza, la 
tecnología, la ciencia deben someterse a la teología / religión, al hacedor y 
fijador de todas ellas. Esa apertura al absoluto es la auténtica sabiduría del 
hombre, eso sí, acompañada de un recto comportamiento. El mayor sabio es el 
hombre recto. La ética es el ápice, la expresión suprema de la religión y así de la 
sabiduría.  
 
Respetar al Señor es sabiduría 
Apartarse del mal es prudencia.  
 
Después de este interludio, fuera aparentemente de contexto, se nos ofrece la 
respuesta última de Job, larguísima, como si después de aquel descanso hubiera 
hecho acopio de energías y estuviera decidido a resumir todo el cansino diálogo 
mantenido con sus tozudos, en el fondo cortos de luces, y despiadados amigos, y 
poner punto final a la discusión (29-31). El monocorde diálogo va así 
lentamente logrando una mayor riqueza de matices. A la nostálgica 
rememoración de sus días felices, de dicha y bondad sin límites, de dignidad y 
prestigio reconocido y respetado (29), contrapone Job, en orden quiástico, su 
situación actual de pérdida de estima y respeto por parte de jovenzuelos 
desastrados (“¡chusma vil, prole sin nombre” [30:8]), objeto incluso de violencia 
física (30). Y, mientras tanto, dios calla y parece colaborar en la destrucción de 
Job. La descripción-lamento es de gran viveza e intensidad, contrastada con su 
de nuevo proclamada inocencia: “me hierven las entrañas y no se acallan, días 
de aflicción me salen al encuentro” (30:27). Tal proclamación se transforma 
abiertamente en un emplazamiento, en un reto a la justicia divina, testigo 
impasible de su inocencia y de su desgracia (juez y parte de su causa [Roberts 
2002: 122]), en la más intensa y larga formulación de esta aporía que subyace y 
aflora a lo largo de toda la obra como su tesis básica. La exaltada conciencia de 
inocencia se transforma en imprecaciones que culminan en un solemne 
juramento de general inocencia (31:24-40): 
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 Si alcé la mano contra el inocente  
 …….…. 
 ¡que se me desprenda del hombro la paletilla! (31:21-22).  
 Lo juro: 
  ……………. 
 ¡Aquí está mi firma! Que responda el Todopoderoso, 
 que me escriba su alegato  
 ……….. 
 Fin de los discursos de Job (31:35-40) 
 
Tan seguro está de su inocencia, de la que está dispuesto a dar razón ante el 
tribunal divino, que promete “ceñirse el veredicto como una diadema” de honor 
y gloria. Con este paroxismo de autoconciencia y seguridad se cierra el reto a la 
teología de la retribución, a dios mismo, podríamos decir. 
Hemos dicho “se cierra”, tal y como supone el citado colofón, así como el 
inicio del siguiente c. 32 (“Los tres hombres no respondieron más a Job, 
convencidos de que él se tenía por inocente” [32:1], dejándole por imposible). 
El tema está agotado, las posiciones inamovibles. No hay nada más que decir. 
Es lo que además supone la estructura dialogal del libro: uno contra tres en tres 
rounds. Falta solo un epílogo, en juego con el prólogo de abertura que vuelva el 
tema y la situación de Job al horizonte dramático supuesto por éste: ¿en qué 
acaba la prueba a que se ha sometido a Job?  
Pero hete aquí que en el Libro de Job, sin que nadie le diera vela en tal 
entierro, se nos cuela un mozalbete, la nueva generación, que ha asistido a la 
‘justa literario-doctrinal’ de sus mayores y no sale de su asombro ni puede 
contenerse ante la ineptitud de los cuatro para afrontar el tema, que queda sin 
resolver: Job manteniéndose pertinaz en su inocencia, los amigos dejando al 
dios incompresible como único responsable del castigo del justo aparente, que 
en el fondo es un pecador. En seis extensos capítulos (32-37), el espacio que le 
correspondería en las tres tandas previas como cuarto interlocutor de Job, va a 
tratar de resolver, desde la clásica fatuidad juvenil, que se cree que todo lo sabe, 
la aporía que nos ocupa: la del justo que lo pasa mal / la de un dios que premia a 
los buenos y castiga a los malos. Autosuficiente, se lanza a un largo monólogo, 
nadie le pidió su palabra ni nadie responderá a la que él se otorga. Su 
intervención resulta así fuera de lugar del punto de vista de la composición del 
libro y de hecho el epílogo, que cierra en inclusio formal el escenario abierto por 
el prólogo, le ignora por completo, mencionando solo a los tres amigos (42:7ss). 
Pero no se puede negar que su autor supo hilvanar esta intervención en el 
contexto de la obra de manera magistral, como veremos. 
Es claro que el tema interesó al pensamiento sapiencial hebreo, que continuó 
preocupado por él y, saltándose el esquema dialogal previsto y la dependencia 
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de modelos previos, pretendió con este desarrollo / interpolación avanzar en la 
respuesta y compresión de lo indescifrable, molesto por el a todas luces 
desairado papel jugado por la respuesta ortodoxa de los “amigos”, henchido 
hasta reventar de ganas de hablar apenas contenidas, como deja en claro el 
‘joven’ interlocutor. Como dice Alonso Schökel: “Se trata de la primera 
contestación histórica a esta provocativa obra” (Alonso Schökel 1995:1505, n.). 
Curiosamente la insistencia en aclarar la situación que estos capítulos 
manifiestan tiene su paralelo en el ‘comentario’ que generaron los dos textos de 
literatura sapiencial acadia del mismo tema que comentábamos más arriba 
(Ludlul bēl nēmeqi, Teodicea), caso único en toda la literatura babilónica. Su 
estilo será igualmente grandilocuente y difuso, y, desde luego, menos persuasivo 
de lo que el mozo cree. Es cierto, Elihú, que así se llama el mancebo, tiene 
razón:  
 
No es la autoridad quien da la sabiduría, 
ni por ser anciano sabe uno juzgar. 
……….. 
Por más que escuché con atención, 
ninguno de vosotros refutó a Job 
ni respondió a sus argumentos.  
(32:9,12) 
 
Elihú reta en primer lugar a Job a dar una respuesta sincera y le echa en cara su 
osadía de acusar a Dios mismo: 
 
Tú lo has dicho en mi presencia: 
Yo soy puro, no tengo delito 
……… 
Pero él halla pretextos contra mí 
Y me considera su enemigo 
…….. 
En esto no tienes razón (33:8-12) 
 
Y se adentra luego en la descripción de las maneras diversas que dios tiene de 
hablar al hombre para apartarle del mal camino: con sueños y visiones 
terroríficas y también con el dolor lacerante, para recordarle que debe en todo 
caso suplicar a dios su salvación, mantener una conciencia clara de que su bien 
es siempre un don de dios, como premio o como castigo. Si el hombre se aparta 
del pecado o siendo recto persevera en su rectitud y suplica a dios, su plegaria 
será oída (33:19-28). El argumento ha dado así un paso adelante: al dolor como 
castigo se une ahora el sentido del dolor como pedagogía. Pero Elihú no puede 
en el fondo librarse de la doctrina oficial y simple de que lo más normal es 
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suponer que al fondo de toda corrección hay un pecado y que el hombre debe 
siempre así reconocerse culpable ante dios. Su tesis que se anunciaba novedosa 
da un paso atrás. La posible corrección es en realidad merecido castigo. No 
difiere así mucho de la argumentación de los amigos de Job y requiere de éste la 
renuncia a su persuasión de inocencia. Ningún hombre, tampoco Job, puede 
pretender ‘justificarse’ ante dios, que es lo que hace Job, en vez de asumir ante 
él una actitud de humilde súplica, no de reclamación del derecho al premio. 
El cap. 34 esboza, frente a la tesis de Job de que él es castigado sin razón ni 
motivo (“aunque soy inocente, Dios me niega el derecho”), un auténtico tratado 
de teodicea básica, de defensa del proceder divino: frente a la osada afirmación 
de Job, brotada de su propia experiencia: “¿de qué sirve al hombre gozar del 
favor divino?”, Elihú defiende la rectitud del obrar divino (“el Todopoderoso no 
tuerce el derecho”). Parte en primer lugar de que dios es el creador de todo, que 
a todo ser le ha hecho ser sin tener que hacerlo. Ante este don básico cualquier 
reclamación carece de valor. Además, dios manifiesta una gran imparcialidad en 
el trato con los hombres: 
 
Dios no es parcial a favor del príncipe, 
ni favorece al rico contra el pobre, 
pues todos son obras de sus manos. 
…….. 
Tritura a los poderosos… 
porque se apartaron de él 
…..  
Haciendo que llegara a dios el clamor de los pobres 
y que oyera el clamor de los afligidos.  
(34:19-28) 
 
Esto es históricamente demostrable. Pero, claro, el “tempo” de dios no es el que 
sugiere la impaciencia del hombre concreto, aislado: 
 
Y no toca al hombre señalar el plazo 
para comparecer a juicio con Dios. 
……. 
Porque esté quieto, ¿quién podrá condenarlo? 
…… 
Él vela sobre pueblos y hombres.  
(34:23-29) 
 
Esta visión de la providencia universal debe llevar a Job a reconocer, a 
recapacitar y abandonar su obstinación en su propio derecho. Forma parte de un 
entramado general cuyo ritmo no coincide necesariamente con el del individuo 
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particular. Por ello no hay que renegar de dios ni exigirle cuentas. Más bien Job 
debe hacer marcha atrás: 
 
Dile a Dios: Me he equivocado, 
no pecaré. 
Lo que yo no veo, enséñamelo tú, 
Y si cometí delito, no volveré a hacerlo. 
¿Debe él retribuir a tu antojo?  
(34:31-33) 
 
Está claro que el joven Elihú ha añadido una nueva perspectiva al problema de 
Job que sus dogmáticos predecesores no percibieron. Sin duda que el 
compositor de esta interpolación conocía el sentido de toda la obra y su 
desenlace. Adelanta así veladamente lo que será la respuesta definitiva a la 
‘impaciencia’ de Job, como veremos luego, devolviéndole a la ‘paciencia’ con 
que se cerraba el prólogo en prosa. Se contraponen así las dos figuras de Job: el 
‘Job paciente’ y el ‘Job impaciente’. 
El carácter de progresiva complementación argumental a una composición 
poética, como tal cerrada e inamovible, al que aludíamos antes, ya lo habían 
puesto de manifiesto tanto los escribas babilonios como el mismo Libro de Job. 
La última réplica de este se prolonga en una digresión que escapa a su línea 
argumental de airada seguridad en su inocencia y, saliendo de sí mismo, viene a 
adelantar, con una especie de ‘himno’ a la maravilla de la naturaleza, la 
respuesta de dios (Job 28). 
El alegato final de Elihú es inapelable: 
 
Job habla sin saber, 
sus palabras no tienen sentido. 
Merece que le torturen hasta lo último 
por sus respuestas, dignas de un malvado;  
porque al pecado añade la rebelión, 
de nosotros se burla y no cesa de hablar contra dios.  
(34:35-37) 
 
Pero el mozo no agota su discurso. En dos nuevos parlamentos retoma los temas 
ya glosados, como si no encontrara la formulación adecuada, atrapado entre los 
dos extremos dialécticos: la osadía de Job que insiste en su inocencia (y que 
reclama, por tanto, justicia) y la incompresibilidad de la acción de dios a quien 
no se pueden pedir cuentas. Pretende superar las respuestas de sus predecesores, 
pero no acierta con la fórmula adecuada, lo que le lleva a refugiarse en la 
retórica. Es una titánica lucha dialéctica entra la fe y la experiencia que acució a 
Israel a lo largo de su historia y que tiene en la experiencia del holocausto su 
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expresión más ácida (Armstrong 1995: 430s., 437s.). Pero es innegable que la 
situación va resultando cada vez más clara, más descarnadamente cruda, 
podríamos decir. Elihú no la elude, es bien consciente de ella: 
 
¿Te parece razonable lo que dices: 
‘llevo razón contra dios’? 
Añades: ‘¿De qué me ha servido, 
Qué he ganado con no pecar?’ (35:2-3) 
 
La respuesta que a todos ofrece el joven parte del hecho de que el 
comportamiento humano solo a éste afecta, al hombre, a dios ni le pone ni la 
quita que el hombre sea justo o pecador, que obre bien o mal. Dios está muy por 
encima del afán humano. Se insinúa aquí una crítica abierta del 
antropocentrismo teológico que hace del comportamiento humano el problema 
básico del orden cósmico, divino. La actitud de Job es una clara expresión de la 
supeditación de Dios al hombre que pretende tal teología: 
  
Ahora, como su cólera no castiga 
ni se fija atentamente en los delitos, 
Job abre la boca y echa viento.  
(35:15.16). 
 
En respuesta a esta actitud, Elihú se empeña en una acendrada defensa de dios 
(36:2). Parte de la irrenunciable confesión del poder y la justicia divino, 
históricamente comprobable – volvemos de nuevo al mismo argumento (35:5-
14) –, mientras las aflicciones del justo, y las tuyas por tanto, le sirven de 
instrucción – también ya lo vimos – para recordar que la salvación viene de 
dios, no de la bondad del hombre, que es un premio, no una obligación, una 
gracia, diría la teología moderna. Job, por tanto, no debe dejarse arrastrar por la 
tentación de abandonar la senda de dios y entregarse a la busca de su salvación 
en el poder y prepotencia humanos con su lógica y recompensa nítidamente 
claras. Y para demostrar la diferencia de nivel que estas posturas suponen el 
joven teólogo se lanza a una exaltada descripción del poderío divino manifiesto 
en su creación y de modo espectacular en el vasto y portentoso cielo con toda su 
meteorología: nubes, rayos, truenos (36:26-37:22): “Dios es sublime, no le 
entendemos”. Esto nos lleva irremediablemente a las descripciones orientales 
del ‘dios de la tempestad’ – Baal, el dios tan acendrado en la religión de Israel 
desde sus orígenes –, cuya “dulce voz” es el trueno (KTU 1.19 I 46 y Salmos 29 
y 68). Sobre todo, son las ‘nubes’ las que resultan para Elihu la epifanía más alta 
del poder divino.  
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¡Sabes cómo equilibra las nubes, 
maravillas de sabiduría consumada? 
…….. 
Del norte vienen arreboles de oro, 
Dios se rodea de majestad terrible. 
No podemos alcanzar al Todopoderoso:  
Sublime en poder, rico en justicia, 
que no viola el derecho. 
Por eso le temen todos los hombres 
Pero él no tiene miedo de los sabios.  
(37:16, 22-24) 
 
Su respuesta consiste, pues, básicamente en exhibir y enfatizar el carácter de 
misterio que manifiesta la acción de dios en su obra y que ya Job había admitido 
como ‘maravilla’, y que encontrábamos en la reflexión babilónica. Es antigua 
convicción en la conciencia humana que dios es una instancia insondable, que 
con él vivimos de cara al misterio. Ante eso solo cabe una actitud, callar y 
aceptar. A él no le preocupan nuestros argumentos, su obra le avala. 
De nuevo tenemos aquí un adelanto / plagio del tema que resolverá el 
enigma Job: la incomprensibilidad de dios, manifiesta en la maravilla de su 
creación. El autor / interpolador bíblico, con su descripción del dios de la 
tormenta, ha sabido dejar el tema abierto hábilmente como marco introductorio 
a la intervención divina: “Entonces el Señor respondió a Job desde la tormenta” 
(38:1; 40:5).  
De repente, pues, aparece Yahwe, el dios latente en toda la composición 
poética, desde su aparición en el consejo divino del cap. 1. El único que puede 
hablar, porque es el único dios, Marduk o cualquier otro dios aquí no tienen 
cabida, porque son mudos, no tienen palabra, en realidad no son. De hecho los 
dioses no intervienen en los textos acadios aducidos más arriba. Este es un 
teologúmenon-‘línea roja’ que la Biblia Hebrea no podrá nunca traspasar, por 
más intertextualidad que le descubramos. El texto nos remite al último discurso-
respuesta de Job a su tercer amigo (29-31), al que a su vez Yahweh ‘responde’ 
(38:1). Volvemos así a la estructura dialógica que preside la composición de la 
obra. El discurso es una increpación del atrevido Job, ante cuyos ojos se 
despliega todo el esplendor, grandeza y maravilla de la creación, obra de dios 
(38-41: grandeza del cosmos y sutileza de la vida), tema que ya vimos habían 
comenzado a esbozar los últimos discursos, sobre todo el de Elihú, y adelantaba 
el c. 28. Aquí el tema se convierte en motivo central y único, con una intención 
clara de apabullar a su interlocutor: dios habla y le habla, que es lo que quería 
Job. La solución aportada no niega la justeza de la postura de Job, reconocido 
justo por el mismo dios (42:7), lo que por otra parte quebraría la validez del 
argumento inicial: el mal de Job como simple prueba inmotivada por su 
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conducta. No solo la autoconciencia avala la inocencia de Job, es Dios mismo 
quien le proclama justo (1:9; 23: 3: “hombre justo y honrado, religioso y que se 
ha apartado del mal”). Sobre este hecho se basa la trama de la obra; cualquier 
solución que la ignore o la niegue está fuera de lugar. El joven Elihú 
simplemente descubre lo inadecuado de cualquier pretensión de exigir cuentas a 
dios en razón del destino del individuo desligado de la armonía general de la 
obra divina que resplandece por doquier. A dios no se le puede juzgar desde la 
exigencia ‘lógica’ de una tesis indefectible. La acción de dios, maravillosa hasta 
la saciedad, escapa a todo condicionamiento o exigencia. A los amigos se les 
escapó, y al mismo Job también, que su caso tenía un sentido de ejemplaridad y 
acatamiento, de esperanza contra toda esperanza. Es lo que el prólogo nos 
adelantaba en aquel “dios me lo dio, dios me lo quitó”, pronunciado por Job. 
Transformada su aceptación en rebeldía, exacerbada hasta el paroxismo la 
contradicción teórica, el dramático enfrentamiento dialéctico quiere llevarnos a 
descubrir que en un mundo que rezuma por todos sus cuatro costados sabia 
armonía y grandeza el dolor sin razón aparente tiene que tener también su lugar, 
que la maravillosa acción divina no ha podido dejarlo fuera de juego. El 
espectador sabe que en este caso la explicación era bien simple (se trataba de 
una ‘prueba’), mientras los dogmáticos amigos no supieron defender el proceder 
divino en un contexto aparentemente paradójico. Solo insistieron en negar tal 
contexto, el ‘justo’ Job en el ‘estercolero’: para ellos la situación planteada era 
imposible. “Él se lo había fabricado”, todo trascurriría así según la tesis 
conocida y reconocida: al bueno el solaz, al malo la desolación.   
Ante la invectiva divina, Job se bate en retirada (40:4-5), comprende que se 
ha excedido. Dios continua asediándole con su poder: Si no es capaz de entender 
su obra, que está ahí manifiesta a ojos de todos, ¿cómo puede Job discutir su 
acción? De nuevo la insistencia en el tema más que la fuerza del raciocinio es lo 
que hace andar el discurso. Se reta a Job a ocupar el lugar de dios y actuar como 
él en la historia: 
 
Si tienes un brazo como el de dios 
y tu voz atruena como la suya, 
vístete de gloria y majestad 
….  
Humilla con tu mirada al soberbio 
Y aplasta a los malvados 
…. 
Entonces yo también pronunciaré tu alabanza: 
“Tu diestra te ha dado la victoria”.  
(40:9-14) 
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La última frase nos remite quizá (sería la única alusión más o menos velada a la 
historia de Israel) a la epopeya de Éxodo, cuando el pueblo de Israel pudo 
experimentar la mano / poder de dios y su justicia para con el oprimido. Ante 
una última exhibición de poder en sus obras (descripción del hipopótamo y del 
cocodrilo), Job se rinde y comprende lo insensato de su obstinación en exigir 
explicación de la pretendida injusticia cometida con él. Ante un poder que se 
muestra tan inabarcable y a la vez tan maravilloso en su obra total, es insensato 
cuestionar su legitimidad porque no se vea cómo encaja en ese orden un caso 
concreto que escapa a la lógica que el hombre se ha forjado para entender la 
acción de dios, pero que no sabe dar razón de tal maravilla global. Dios se 
revela al hombre como poder y misterio; ante los mismos la actitud adecuada ha 
de ser la aceptación y confianza abandonada en él. La contemplación de la 
naturaleza ofrece la percepción del ser de dios y de su obrar: 
 
Job respondió al Señor:   
reconozco que lo puedes todo 
y ningún plan es irrealizable para ti. 
…….. 
Es cierto, hablé sin entender 
De maravillas que superan mi comprensión 
…… 
Te conocía solo de oídas 
Ahora te han visto mis ojos, 
Por eso me retracto y me arrepiento……  
(42:1-4). 
 
Después de esta retractación palmaria de parte de actor principal, volvemos al 
plano abierto en el prólogo en prosa, donde se supo lo que ahora queda 
desvelado, el sentido del drama: se trataba de una puesta a prueba de la 
genuinidad de la bondad de Job. Dios mismo se ocupa de desautorizar a los 
otros intérpretes en lo que se puede entender como como una desautorización de 
la tesis ortodoxa como esquema ideológico válido para interpretar el dilema 
propuesto, mientras en su rebeldía Job era fiel a su papel. Pero tal 
desautorización es solo circunstancial, la validez de la tesis clásica es 
revindicada con la nueva prosperidad que se le otorga a Job, como corresponde 
a su justicia, y que toda su parentela viene a celebrar. A todo dolor, aún al más 
desgarrador, se le garantiza un horizonte de esperanza, no hay razón para la 
prevaricación, la aceptación garantiza la salvación, otorgada por un dios de 
bondad que no abandona a los suyos aunque en el ritmo global de su obra 
resulten a veces zarandeados. Acaba el drama con un deje lírico de gran ternura 
y actualidad (igualdad de género diríamos hoy):  
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El señor bendijo a Job después, más aún que al principio… 
Tuvo siete hijos y tres hijas: la primera se llamaba Paloma, la segunda Acacia, la 
tercera Azabache. No había en todo el país mujeres más bellas que las hijas de Job. 
Su padre les repartió heredades como a sus hermanos. 
 
Cae el telón y colorín colorado este cuento se ha acabado. Solo nos queda por 
saber qué cara pondría Satán ante este desenlace. El abrió la escena y motivó 
una tragedia que resultó innecesaria. Ahora, con el rabo entre las piernas, hace 
mutis por el foro. La bondad de Job es auténtica, de oro puro, no le descarrió ni 
siquiera su más íntima rebeldía ante un misterio que, juzgado con los esquemas 
clásicos, resultaba intolerable. Una más serena visión de la realidad cósmico-
divina permite hacer un lugar a lo incomprensible del dolor ‘inmerecido’, 
porque en el fondo tal realidad es toda ella abrumadoramente incomprensible. 
Como nos lo resulta el dolor del cervatillo (y de su madre), estrangulado por la 
leona para alimentar a sus propios cachorros.  
Habremos quizá de esperar hasta que el cristianismo asuma el dolor – 
ascesis y martirio – y lo integre en su “camino de perfección” descubriéndole un 
sentido de purificación y redención, que su Maestro encarna. También él, con 
todo, el más cruel ejemplo de Job, justo paciente, se vio al parecer asaltado por 
lo incomprensible de su vivencia: “Dios mío, Dios mío, por qué me has 
abandonado” (Mt. 27:46; Sal. 74:1). Su exaltación a su vez restauró el equilibrio 
y trazó un paradigma de aceptación del que los cristianos han hecho su 
emblema: Cristo crucificado. La suprema injusticia, la suprema esperanza. 
 
C. La resonancia de Job en nuestra literatura (el hipertexto) 
 
Aparte de ese valor religioso doctrinal, el Libro de Job se ha perpetuado como 
arquetipo en la literatura universal. De la Edad Media a nuestros días se cuentan 
no menos de 22 representaciones teatrales y media docena de obras narrativas 
que glosan o despliegan el caso ‘Job’. De entre ellas vamos a fijarnos en tres 
remakes del Job bíblico, accesibles en el mercado: una novela neorealista 
alemana, una también novela simbólico-filosófica española y un drama poético 
americano.   
1) La obra de Archibald MacLeish, J.B. A play in verse (1958) es una de las 
primeras (por lo demás, escasas) y significativas obras dramáticas en verso de la 
Literatura americana (que yo sepa no hay versión española y posiblemente en 
ninguna otra lengua, como el género impone). Aparte de esta coincidencia con 
el libro bíblico en la forma de lenguaje (drama en verso), la obra de MacLeish 
mantiene también el doble plano en que se representa la acción: un rincón en 
una enorme carpa de circo, sostenida en oblicuo por un gran poste, con 
variopinto vestuario colgado de las paredes y luces incontroladas por todas 
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partes, escenario dividido en dos espacios: una plataforma elevada, en la que dos 
actores con máscaras de quita y pon representan a Dios y a Satán, y un 
proscenio a ras de platea en el que J.B./Job y su familia sufren y tratan de 
entender su aciaga suerte; una escalera de madera une ambos niveles. J.B. es un 
rico banquero americano, fiel a dios y por eso próspero, se cree él. Es en el 
plano familiar, no en el de la desgarrada carne del Job bíblico, donde se juega la 
experiencia de su desgracia sin sentido: al diálogo alterno y restringido con unos 
amigos defensores de la teología clásica y garantes de una teodicea sin fisuras, 
sucede una conversación a múltiples bandas entre personajes que en el texto 
bíblico están apenas aludidos, a parte de su mujer: hijos, hijas, mensajeros, 
soldados… En ese sentido la obra se presenta como el desarrollo en verso, de 
manera detenida, casi morosa, de la situación que esquemáticamente proponía el 
Prólogo en prosa del libro bíblico. Se va viviendo paso a paso la desgracia allí 
informada de modo acumulado: descripción, atisbo, transmisión, reacción, 
exasperación al límite de la blasfemia ante su ruina económica, que le deja en la 
calle, y la muerte de sus hijos. No obstante, J.B. mantiene su fidelidad a dios. Le 
visitan “consoladoras”, representantes de todos los estamentos culturales que 
tratan de explicar su situación; incluso sus amigos y colegas, con los mismos 
nombres bíblicos, vienen en su ayuda. Pero él quiere una respuesta de más 
arriba, porque la llaga viva de tal acumulada trágica experiencia sangra de cara a 
la plataforma elevada, donde sus actores, poniéndose y quitándose 
alternativamente sus máscaras divinales, no logran convencerse de la respuesta 
adecuada que dar, a pesar de la voz en ‘off’ que la insinúa. El actor-diablo le 
sugiere el suicidio, como una manera de escupir a dios a la cara por su actitud 
frente al hombre que se ha fiado de él, mientras el cómico-dios le aconseja 
someterse a dios y esperar la restauración. J.B. rechaza ambas soluciones y se 
refugia en el amor a su mujer como única vía que le queda para rehacer su 
futuro. 
 
J. B. learns that there is no justice in the world, that happiness and suffering are not 
deserved, and that people can still choose to love each other and live 
(Encyclopedia.com). 
 
Esta solución laica que rechaza la recompensa divina a una sumisión 
incondicional se inscribe en el género de intertextualidad, que en su día definí 
como “subversiva”, en la utilización de los arquetipos bíblicos en la literatura: 
se asume el arquetipo y su situación base, pero se lo reconstruye dándole un 
sentido opuesto al propuesto por el original bíblico. El prototipo de tal 
intertextualidad lo ofrece el “Caín” de Lord Byron.   
2) La novela del escritor-filósofo Fernando Savater, Diario de Job (1983), 
estructurada en nueve “Anotaciones”, participa en gran manera de esa categoría 
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de intertextualidad subversiva. Es el relato-retrato del Job moderno. Se asume la 
situación dramática y los personajes del prototipo bíblico, pero se abandona su 
andadura argumental. El escenario es el que supone el drama bíblico en verso: 
Job en un vertedero instalado en el cráter de un volcán con laguna al fondo. Esta 
novela ignora la temática religiosa y el horizonte divino (prólogo y epílogo). La 
lepra que ha recluido a Job en este basurero (la imagen es bíblica) es en realidad 
la condena de Job a sí mismo, perspectiva que le sirve de excusa para llevar a 
cabo una revisión a fondo, pura reflexión ‘filosófica’, de la realidad en toda su 
vertiente existencial en el ejercicio de un libertarismo total, incondicionado, de 
una anarquía total de pensamiento (no en vano el libro está dedicado a Ciorán). 
Por la cresta de su cráter irán apareciendo sus amigos de nombre bíblico (¡Elifaz 
llegará en helicóptero!), incluido el joven Elihú. Cada uno de ellos encarna una 
actitud de implicación socio-político-económica: aparecen fuertemente anclados 
en su entorno y pretenden sacar a Job de su reclusión e incorporarle a su 
contexto social anterior, sacarle de sí mismo, de esa atalaya de su agujero desde 
donde está llevando a cabo una operación de derribo, de implacable 
descuartizamiento de toda la realidad humana, desde la religión al deporte. Pero 
no, Job no se deja convencer y piensa que su restauración es un sueño. Su 
soledad solo se halla poblada por el Ogro, un híbrido de dios y la muerte, figura 
que aparece aludida al inicio y final de la obra, pero que en realidad nunca se 
deja ver, aunque siempre esté ahí al acecho. Es un elemento más de su 
desasosiego, de la inquietud que lo constituye y que es como su propio ser: Job 
y su lepra son la inquietud existencial. Desde la misma es, con todo, capaz de 
soñar con el amor, como ha sido capaz de enfrentarse a la muerte: 
 
El amor no ha de ser pero será. Vendrá por mí sin piedad ni tregua, “más cruel que el 
hambre, el dolor o el mar”, pero embrujado también y lleno de infernal alborozo 
como el mar infinito. Es el horror quien ha de ventearle allá donde se esconda, para 
apresarle sin miramientos con su boca de niebla y depositarle – todavía palpitante y 
trémolo – a los pies de quien sea… Mi inquietud sabe que no estaré allí donde el 
amor llegue. Pero en ese “quien sea” perviviré, como un último privilegio del horror, 
fantasma entre fantasmas” (p. 108). 
 
Desde esta perspectiva es capaz de soñar en sus futuras hijas, las que dios otorga 
a Job en su restauración y que “no había en el país mujeres más bellas que las 
hijas de Job” (42:15): Paloma, Acacia, Azabache. Se regodea en su ensoñación 
hasta límites del incesto en el caso de la menor.  
Se trata de una obra fabulosamente tensa y emocionante, simplemente bella 
y fascinante; al menos así lo ha sido para mí. Diríamos que no tiene frase inútil 
o redundante. Toda su fraseología es un destello, un relámpago que ilumina 
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simas de pensamiento, de realidad. Pero me temo que ofrece un tipo de 
literatura, de palabra, por las que nuestro enajenado mundo siente poco interés.            
3) Finalmente Joseph Roth, novelista alemán de origen judío, publicaba en 
1930, en pleno auge de nacional-socialismo, una obra magistral titulada: Job, 
relato de un hombre cualquiera. Se trata ahora de una novela que podríamos 
clasificar como (neo-)realista avant la lettre, en la que el texto bíblico es usado 
como arquetipo estructural para recrear la existencia de un Job moderno, pero 
sin pretender en absoluto actualizar dicho texto, más allá de su título, asumido 
para que no quepa duda del modelo subyacente, a la manera como Steinbeck (Al 
este del Edén) o Unamuno (Abel Sánchez) utilizan el episodio bíblico de Caín y 
Abel (Gen. 4:1-16). Estamos ante el tipo más claro y significativo de 
intertextualidad que eleva el texto de referencia a la categoría de arquetipo 
literario de validez universal. La novela tiene una excelente versión castellana 
que invito a disfrutar. No quería incurrir en el desafuero de contar el desarrollo y 
desenlace, pero irremediablemente se los puede encontrar trazados por la 
Wikipedia, por lo que el desafuero queda disculpado.   
Joseph Roth escribió la novela mentada como una leyenda hasídica. El 
protagonista es Mendel Singer, un judío piadoso que se gana apenas la vida 
como maestro de lectura de la Torá. A pesar de la dureza de su vida, se siente 
satisfecho con su mujer y sus cuatro hijos. Pero el pequeño, Menuchim, sufre de 
epilepsia, aunque un rabino profetiza a la madre la curación del niño. El hijo 
mayor, Jonás, se enrola en el ejército ruso y el tercero, Schemaryahu, huye a 
América para no ser enrolado en el mismo y tener que ir a la guerra. Allí se hace 
rico y se ofrece a apoyar a su familia. 
Para no perder a su hija Miriam que mantiene relaciones con un cosaco, el 
padre también decide a emigrar, dejando a su pequeño hijo enfermo bajo la 
protección de una familia amiga. En América las cosas parecen ir bien; toda la 
preocupación del padre se cifra en conseguir que Menuchim se una al resto de la 
familia en América, donde él queda encerrado en un círculo reducido de judíos 
emigrantes al margen de la sociedad americana y en unas condiciones 
económicas precarias. Pero estalla la Primera Guerra Mundial y Mendel pierde a 
sus hijos Jonás (desaparecido) y Shemaryahu (muerto). Fallece también su 
mujer, Débora, y Miriam se vuelve esquizofrénica. El piadoso Mendel Singer no 
puede soportar tanta desgracia acumulada sobre él, se siente abandonado por 
dios, frustrado en su vida piadosa, en su fe y su esperanza. Se rebela y decide 
“quemar a Dios”, arrojando al fuego el saquito de terciopelo que llevaba 
siempre consigo y en el que se guardaba su atuendo y libro de plegarias (véanse 
las pp. 64-70 de ed. española). 
Sus amigo pretenden disuadirle de su blasfemia y le recuerdan el caso de 
Job: quizá también él esté siendo puesto a prueba o siendo castigado por su 
pecado: el de haber abandonado a su hijo pequeño lisiado. Pero él no le 
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abandonó, se vio forzado a escapar a América, donde no se siente cómodo, para 
salvar a su hija, que le salió un poco pendón, de entregarse a los cosacos, al 
infiel antijudío. Por otra parte, milagros como los narrados en el Libro de Job 
hoy ya no se dan y ellos lo saben bien. Pero entonces llega la noticia del fin del 
conflicto bélico y un soldado, que regresa del frente, trae una melodía, 
la Canción de Menuchim, que Mendel, en la trastienda del negocio en que se 
halla empleado, no para de canturrear. En la cena de la Pascua, en casa de su 
patrón, irrumpe de improviso el compositor de la canción, que es director de una 
orquesta de gira por América. Busca a Mendel, y acaba dándose a conocer como 
su hijo Menuchim, curado y famoso. También se produce la curación de 
Miriam. Estos milagros y el final feliz en la historia, como el del Job bíblico, 
constituyen toda una provocación en el mundo de la novela moderna. La obra 
fluctúa entre la rebelión y la paz, la maldición y el perdón, dentro de un ritmo 
narrativo que no decae. 
El Libro de Job, perfecta construcción literaria y religiosa del Israel bíblico, 
pervive en nuestro mundo y nos ayuda a entenderlo y soportarlo mejor. Nos 
habla del dolor y su misterio, del empeño del hombre por descubrirse en él y 
superarlo. Puede ser un manual de rebelión y aceptación. En todo caso un 
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